Malam yang Ingin Dipungut

kubiarkan sehembus Anggur terteguk
di gelepar malam,
berjarak selemparan Angin
dari sejengkal Ingatan

sepasang mata memasang Intai
pada apa yang ia sebut Takdir,
ia sering berujar, aku harus melakoni
“Karena ini kehendak-Nya.”
yang terkadang pula ia sangsikan

tak bisakah kau memeluk malam dengan secara Mesra?
lihatlah, ia begitu ingin dilumat-hebat
ia sungguhlah bersahabat, janganlah tak Mendekat
lekat, lekat, dan teruslah lekat, hingga hangat Menyergap

Tuhan tak tahu, kau lebih mesra dari yang biasanya
2013

Dhoni Zustiyantoro

Advertisements

yang selalu menarik dari senja

yang selalu menarik dari senja
ia melumat siang yang bercucuran
membuncah harapan
dan ketakutan
pada esok yang tak datang

jika benar harapan dipanggil
kelana masih menyusur
di sungai-sungai yang tak lagi berair
dan kita berharap pada petang-petang berikutnya
untuk selalu ada
dan selalu dihina

2013

Dhoni Zustiyantoro

Pangreh Praja, Kuasa, Harta

Membangun kasta penguasa adalah hal yang pasti dilakukan oleh mereka yang sedang memerintah. Dan, selalu muncul ketegangan dalam upaya itu, baik antara yang memerintah sendiri, maupun antara “pusat” dengan rakyat.

Bentuk birokrasi pemerintahan pangreh praja dilaksanakan semasa Pemerintahan Kolonial Belanda di Jawa. Pada masa itu, pangreh praja dijalankan oleh para priayi atau pengageng di wilayah masing-masing. Bukan perkara lain, hal itu karena Belanda sepenuhnya sadar, bahwa rakyat bakal menolak dan memberontak hebat jika mereka memasang orang baru dalam pemerintahannya.

Pucuk pemerintahan pun dipegang oleh penguasa lokal, oleh orang yang telah berhasil dilobi dan mau untuk menjadi alat propaganda pemerintahan “yang sebenarnya”. Ini, oleh seorang sarjana Inggris JS Furnivall, dianggap sebagai pemerintahan tak langsung.

Dengan sistem lobi seperti itulah, Belanda mampu bertahan dan melakukan intervensi. Melalui pemerintahan tak langsung itu, Belanda menggunakan kekuasaan untuk mengambil upeti dan menggerakkan rakyat: untuk kerja bakti, dipaksa bekerja untuk penguasa, dan perang.

Tapi tak jarang pula, kehadiran Belanda sering dipakai oleh para priayi untuk memperkuat kedudukan mereka terhadap raja yang berkuasa ketika itu. Lama-kelamaan, Belanda berhasil memisahkan daerah-daerah dari kerajaan Jawa, yang pada waktu itu adalah Mataram. Pertama-tama Jawa Barat, kemudian pesisir utara, dan baru tahun 1830 seluruh Pulau Jawa.

Kekuasaan Belanda di Jawa mengakar tanpa melalui perebutan kekuasaan atau peperangan, tapi lewat perjanjian. Mula-mula, demi tujuan, Belanda lagi-lagi memperkuat kedudukan priayi di daerah masing-masing. Atas hal tersebut, rakyat pun tidak merasakan ada hal yang benar-benar berbeda. Para priayi pun makin disakralkan kedudukannya, demi mencapai tujuan itu.

Tahun 1830 juga merupakan permulaan dari sistem Tanam Paksa. Seorang doktor dari Yale University Amerika Serikat, Ong Hok Ham, menulis bahwa Belanda telah menjanjikan tanah, kedudukan turun-temurun, dan  subsidi berwujud uang kepada orang-orang terhormat itu. Sebuah hal yang tentu tidak didapat dari kerajaan. Walhasil, para priayi dengan sendirinya memihak Belanda.

Mereka kemudian memaksa rakyat untuk menanam. Pangreh praja pun semakin sadar jika tanah tidak bernilai bila tidak dikerjakan oleh petani. Rakyat dipaksa bekerja tanpa upah.

Sifat turun-temurun jabatan bupati dan lainnya dalam pangreh praja juga dijamin oleh Belanda. Prof Dr Heather Sutherland, dosen di Vrije Universiteit Amsterdam menyebut bahwa para priayi itu memiliki latar belakang yang berbeda. Ada dari mereka yang merupakan keturunan sultan, ada yang memang keturunan bupati sejak abad ke-18 atau permulaan ke-19.

Namun, lagi-lagi harta dan kuasa adalah awal dari konflik. Para priayi mulai terusik ketika “pusat” tak melakukan pembagian yang adil, atas apa yang sebelumnya dijanjikan dan seharusnya diperoleh. Ketika rakyat hanya mampu berproduksi dalam batas-batas tertentu dan semakin banyak pula yang diambil Belanda, priayi semakin tak mendapat bagian.

Gaya Hidup

Subsidi oleh Belanda hanya sampai tahun 1870. Pada masa di mana para priayi mendapat gaji f1.800, sama dengan bayaran pejabat Belanda tertinggi di daerah, mereka punya gaya hidup yang mewah, termasuk punya banyak istri. Pemerintah pun geram, terutama bila ada priayi yang menyunting anak dari keraton. Penjajah kelewat khawatir jika para kaki tangan mereka mencontoh kehidupan keraton yang mewah.

Namun hal yang seperti itu bukanlah perkara baru. Ong Hok Ham dalam buku kumpulan esai Dari Soal Priyayi sampai Nyi Blorong (2002) menyebutkan, pada masa prakolonial, kerajaan-kerajaan seperti Majapahit, Mataram, dan lain-lain kegiatan ekonomi telah menggunakan sistem barter dan para pejabat tidak digaji secara sentral. Hal itu berakibat para pejabat diberi kewenangan untuk menarik upeti.

Dengan sistem seperti itu, akhirnya sulit dibedakan antara kekayaan pribadi dan umum, termasuk kepentingan pribadi dan fungsional. Pemerintah kerajaan juga mengawasi kekayaan bawahannya yang kaya raya. Sebab, kekayaan yang ditimbun oleh para pejabat dapat menggoncangkan perimbangan politik antara yang “pusat” dan priayi. Tak jarang pula pemerintah menyita harta para priayi karena dinilai terlampau kaya.

Di luar “pemakluman” bahwa raja, sebagai kelas penakluk atau penguasa, berhak untuk menarik upeti, tapi kekayaan yang dimiliki tiap pejabat terlampau mengkhawatirkan. Bukan hanya untuk kerajaan, tapi juga untuk rakyat. Tiap pejabatnya berusaha memiliki sebanyak-banyaknya, karena kuasa dan wewenang.

Baru ketika aparatur Hindia-Belanda berdiri, yang teralisasi 1870-1942, aparatur pemerintahan lebih tertata dan bersih. Karena mereka menyadari, keuntungan tidak dapat ditarik dari rakyat yang masih bodoh dan setengah sakit. Juga, negara bukan hanya tempat untuk menimbun kekayaan.

Dhoni Zustiyantoro

Pesisir kang Kasingkir

Kabudayan pesisiran, kang dianggep nganggo cara kang ora alus lan ora ketata bab basa lan laku, tansah diremehake. Iku uga amarga kabudayan pesisiran ora kasil saka keraton utawa papan kang luwih elit. Kabudayan pesisiran nyatane isih dadi reh-rehane kabudayan Jawa.

Saka papane, kabudayan pesisir mawujud saka bebrayan kang mapan sadawane pesisir segara. Mula saka iku, karakter sing kasil saka papan sing sacara geografis mapan ana pesisir iku dianggep keras, saka apa sing dingendikaake lan apa sing dadi laku saben dinane.

Mula saka iku, watak wong pesisir sok diarani ora alus, yen dibiji saka sanjabane kabudayan pesisir. Yen pancen wong Jawa dimangerteni kudu nganggo tembung lan cara “kebak ing semu” sajrone pasrawungan, pesisir kaya-kaya wis ora jumbuh lan slewah saka adat-kabudayan sing kudune diugemi.

Nanging sing kaya mangkono nyatane ora bisa kabeh dibenerake. Sajrone sarasehan Selasa Legen kaping 47 ing Universitas Negeri Semarang (Unnes), Dr Suyanto SKar MA, Pembantu Rektor I Institut Seni Indonesia Surakarta paring bantahan ngenani atur sing kaya mangkono mau. Miturut piyambake, kabudayan pesisir malah dadi pathokan kabudayan liya, awit saka lugu lan asline.

Kabudayan pesisir, miturut Suyanto, ora bisa uwal saka watak keras lan tegas. Kabeh diandharake kanthi gamblang tanpa aling-aling. Sing kaya mangkono, nyatane ora ditemoni ana perangan liya kabudayan Jawa, kaya kabudayan kang kasil saka keraton.

Semono uga, nganti seprene pasinaon lan kabeh sing diteliti mlayu ana keraton, istana sentris. Banjur, bebrayan nduweni pamanggih yen kabudayan sing kasil saka papan kono dianggep paling mapan, adiluhung, dhuwur derajade. Sanjabane keraton, dianggep ora patut kanggo patuladhan utawa sing kudu ditindakake.

Suyanto uga ngendika, kabudayan pesisiran sejatine luwih “realis” tinimbang liyane. Amarga pancen wujude isih asli lan ora kecampur karo kabudayan liya. Malahan akeh kabudayan saka pesisir Jawa sing didhaku karo kelompok bebrayan liya. Iku amarga sing ngasta pusarane praja nalika iku nduweni kepentingan politis. Kabeh sing kira-kira ora jumbuh karo sing dikarepake, isa diganti, diimbuhi, lan pungkasane didhaku dadi duweke.

Babagan Pakeliran

Perkara sing ora beda uga kedadeyan ana ing salah siji perangan kabudayan Jawa, yaiku pakeliran. Dhalang saka Rembang, Ki Sigid Ariyanto ngendika, kesenian pakeliran pesisiran wis ora ana wiwit tahun 1965. Musababe, ora ana liya, pemimpin wektu semono kang nduweni kepentingan politis.

Miturut Ki Sigid, wektu semono, para dhalang sing gesang ing pesisir dianggep ora maju yen ora nganggo cara Surakarta. Pamawas sing kaya mangkono ndadekake dhalang-dhalang padha ora kersa maneh ngasta wayang nganggo carane dhewe, gagrag pesisiran. Sing isih ngugemi banjur ora payu ditanggap, ora bisa urip saka kesenian.

Sajrone sarasehan iku, Ki Sigid nyuba ndhudhah maneh pakeliran cara pesisiran Lasem. Pancen dheweke ngakoni yen ora duwe sumber kang cukup kanggo bisa nyuguhake pakeliran iku. Nanging, lakon “Prabu Badhog Basu” sing disuguhake ing sarasehan iku, miturute bisa dadi wiwitan anggone tansah ngupaya supaya pakeliran pesisiran tansah ngrembaka.

Ing perkembangane, dhalang sing nduweni prestasi minangka penyaji lan panyanggit paling apik ing Festival Wayang Indonesia 2008 ing Yogyakarta iku uga ngendika, ora mung bakal nglakokake maneh apa sing wis tau ana. Nanging, saisa-isane bakal nut lakuning jaman lan garap pakeliran. Iku supaya lakon-lakon pakeliran tansah ditresnani lan dadi kawigatene bebrayan Jawa.

Kajaba saka iku, pakeliran pesisiran uga kudu tansah didhudhah maneh, wiwit saka wayang, sumber crita, nganti garap iringane. Ora mung kanggo nguripke maneh, nanging minangka salah siji perangan kabudayan kang penting, pakeliran cara pesisir mujudake bebrayan sing mapan ana kono uga bisa ngasilake kesenian kang ora kalah endah lan adiluhung.

Luwih Teges

Ngenani pakeliran cara pesisiran, Suyanto nduweni pamawas maneh. Yen dideleng saka wujude, wayang khas Lasem nduweni ukurane luwih cilik tinimbang gagrag Surakarta, Yogya, utawa Banyumas. Saliyane iku, tatahane uga luwih amba lan warnane luwih cetha, kayata ijo, kuning, lan biru. Iku, miturut Suyanto, mratelakake yen kabudayan pesisiran teges lan gamblang.

Ki Sigid nyarujuki yen biyene kabudayan pesisiran kerep ditumpangi karo perkara politis. Karana panguwasa sing kaya mangkono pancen sok julig, bisa ngowahi sujarah lan apa wae sing kira-kira ora menehi paedah tumrap kuwasane.

Ing garap pakeliran, jan-jane Lasem wis nduweni gagrag dhewe. Kabukti sajrone pakeliran, sing uga digunakake ana gagrag liya, ana pathet lasem, ayak-ayak, srepeg, lan sampak lasem. Nanging karana apa, gagrag Lasem bisa ilang, ora ana sing mangerteni, lan sithik sumbere? Perkara iku, mbokmenawa pancen kudu dijlentrehake luwih gamblang miturut pamawas ilmu antropologi, sosiologi, lan sujarah.

Pancen, yen dideleng saka papan panggonane, pesisir mapan sadawane segara. Saka iku, bebrayan kang mapan ana kono nduweni kabudayane dhewe kang ora bisa dipadhakke karo liyane. Tegese, kabudayan pesisiran uga perangan kang penting tumrap kabudayan Jawa. Ora beda kaya “gagrag” kabudayan liyane. Tetep linuwih, ora kalah adiluhung. (Suara Merdeka, 17/11/2013)

Dhoni Zustiyantoro

nah!

Kepada Tuhan, ia mengendap pelan tak karuan. Sembari menjaga perkataan, jua mencecar pujian. “Setahuku, manusia harus menyembah Tuhan,” kata lelaki bertubuh tegap―dengan badan agak sakit. Ia menengadah di sudut sebuah ruang terang yang tak terlalu lebar, setiap kali terdengar sebuah lantunan surga. Di belakangnya, juga terhenyak seorang lelaki kurus berwajah cerah. Dia mengikuti banyak arahan orang di depannya dengan agak tergopoh dan tertunduk. “Keinginanku semakin tak terpenuhi jika aku tak mengikuti arahan Tuhan,” katanya dengan lantang. Di sekitarnya, jua berdiri seribuan orang yang bernasib sama, menghendaki Tuhan dan menganggap orang yang berdiri terdepan sebagai wali.

730 hari sebelum hari ini, kulihat seorang lelaki bertubuh tegap memakan daging anjing dan meminta dibelikan sebotol bir.

Dhoni Zustiyantoro