Pemain Ketoprak Terbaik Itu Telah Tiada

ranu--2

Sosoknya mudah diingat. Berperawakan gemuk dan murah tegur sapa, ia gampang ditemui di kampus. Dikenal sebagai aktivis ketoprak, banyak prestasi yang ia persembahkan untuk kampus ini. Minggu, 24 Februari 2013 pukul 8 pagi, ia telah pergi untuk selamanya.

Dialah Sidiq Ranu Widjaya. Semasa menjadi mahasiswa, ia mengabdikan diri untuk kampus tercinta, Universitas Negeri Semarang. Setelah terdaftar sebagai mahasiswa di Jurusan Bahasa dan Sastra Jawa FBS Unnes tahun 2006, keaktivisannya dimulai menjadi pengurus Unit Kegiatan Mahasiswa (UKM) Ketoprak. Menjadi pemeran utama dalam lakon “Sang Gajah Mada”, ia terpilih sebagai aktor pria terbaik pada Festival Ketoprak Se-Kota Semarang Tahun 2010. Unnes kemudian menjadi salah satu peserta yang selalu diperhitungkan dalam acara yang rutin digelar oleh Dewan Kesenian Semarang ini.

Tidak hanya itu, berbagai organisasi kampus juga ia ikuti. Semasa menjadi mahasiswa, selain menjadi pengurus Himpunan Mahasiswa (Hima) Bahasa dan Sastra Jawa FBS Unnes, ia yang akrab disapa Ranu, juga menjadi salah satu penggagas berdirinya Badan Semi Otonom Kridhamadu. Sebuah organisasi yang memfasilitasi mahasiswa Unnes untuk belajar kepewaraan bahasa Jawa.

Berbagai kegiatan terutama yang berhubungan dengan kesenian Jawa hampir selalu melibatkannya. Pada Paguyuban Seni Karawitan Dosen dan Mahasiswa (Sekar Domas) Unnes, ia acap dipercaya ngegong.

Tahun lalu, ketika Unnes dipercaya melakukan lawatan kesenian ke Prancis, ia juga dipercaya untuk membantu, sebelum akhirnya Tuhan punya rencana lain. Ia terjatuh saat mengendarai sepeda motor, sebulan sebelum tim berangkat ke negara di benua Eropa itu. Ketika itu, ia telah tercatat sebagai dosen kontrak di jurusan yang sama dan menjadi mahasiswa di Program Studi Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia Program Pascasarjana Unnes.

Tim kesenian berangkat tanpanya. Semenjak itu, hampir setahun belakangan ini, ia keluar-masuk rumah sakit atas sakit yang diderita. Ternyata tak hanya cidera pada kaki kanan. Perkembangan medis berikutnya, Ranu juga menderita beberapa penyakit lain. Mungkin juga karena kondisi psikis yang kian menurun. “Mas Ranu down dan tidak segemuk dulu,” kata Heri Purnomo, mahasiswa Jurusan Bahasa Jawa FBS Unnes yang menggantikan posisinya pada lawatan itu.

Pantang Menyerah

Setelah beberapa saat dirawat, ia masih saja beraktivitas dan berkesenian di kampus. Berjalan menggunakan penyangga di kedua tangan, Ranu tetap penuh semangat menjalankan kewajiban. Sebelum akhirnya ia menyerah pada keadaan.

“Ia pekerja keras dan pantang menyerah. Apa yang sudah dilakoni semasa hidupnya patut menjadi teladan bagi mahasiswa lain,” ujar Widodo Brotosejati, Pimpinan Paguyuban Sekar Domas, yang juga dosen di Jurusan Seni Drama Tari dan Musik (Sendratasik) FBS Unnes. Para dosen dan aktivis yang mengenalnya melakukan selamatan memperingati 3 hari kepergiannya, sesaat sebelum Sarasehan Selasa Legen, Senin (25/2) di serambi auditorium kampus Sekaran.

Selain pada bidang seni dan keaktivisan, di bidang akademik, Ranu juga rajin menorehkan prestasi. Pada wisuda periode I tahun 2010, ia tercatat sebagai wisudawan terbaik dari jurusannya. Tak hanya itu, bersama teman-teman aktivis, ia rutin menggelar kegiatan serupa seminar maupun sarasehan yang bertujuan meningkatkan kemampuan akademik mahasiswa.

“Ranu telah banyak berbuat hal baik di kampus ini. Namanya patut dikenang sebagai lambang kegigihan seorang aktivis kampus,” kata Ketua Jurusan Bahasa dan Sastra Jawa FBS Unnes Yusro Edy Nugroho MHum, seraya memintakan maaf kepada siapa pun, jika semasa hidup almarhum pernah berbuat hal yang kurang berkenan.

Selamat jalan, sahabat.

Advertisements

Jaman Susah Golek Panutan

Ing endi wae papan, mesthi sing enom digadhang-gadhang isa nata praja. Marang kanoman, sing wis―rumangsa―sepuh banjur duweni pengarep-arep kang gedhe. Nanging, kepriye yen para sepuh wis ora bisa menehi tuladha kang becik tumrap nom-noman sing digadhang-gadhang isa dadi pangawaking praja?

Ora mung susah golek sandhang kalawan pangan, kasunyatan uga buktekake yen wolak-waliking jaman uga susah golek panutan. Para-para sing wus dipercaya kawula minangka pangawaking praja, saya ora ngerti tata-trapsila. Kabeh mung golek benere dhewe. Banjur, sapa maneh sing bakal dadi kurbane yen ora wong cilik.

Nalika semana, Raden Patah sing wus misuwur minangka penggedhe Majapait dadi sultan ing kadipaten Bintara. Kadipaten sing disengkuyung dening para ulama mligine Wali Sanga iki saya suwe saya katon kencar-kencar, wilayahe uga saya jembar.

Majapait sing maune dadi tuk lajere malah ditinggalake lan diperangi saengga ambruk. Patah pancen bisa nata negara anyare, negara sing maune mung dadi reh-rehane Majapait. Sejarah Jawa nyathet ambruke negara sing umure 185 taun iku kanthi sengkalan “sirna ilang kertaning bumi”, utawa taun 1400 miturut petung Jawa.

Ambruke Majapait ora liya merga kepemimpinan Jayanegara. Merga ora duwe kapabilitas minangka raja, dheweke ora bisa momong lan ngemot kawulane. Padha karo jeneng asline sadurunge mimpin praja yaiku Kalagemet, tandang grayange uga klelat-klelet. Liyane iku sejarah uga nyathet watake sing kurang becik sajerone mimpin; ngugu karepe dhewe.

Merga duweni watak sing kaya mangkono, Majapait saya ora tambah bala malah kepara tambah mungsuh. Pungkasane, Jayanegara diperjaya dening abdine dhewe. Gagale Jayanegara ora mung merga ora bisa nata praja, momong para kawula lan ngesuhi para nayaka, nanging uga ora kuwawa njaga praja. Jayanegara, sing kudune dadi payung agung tumrap para sentana lan kulawarga minangka intine praja, malah ngrusak prajane dhewe. Jayanegara gagal njaga prajane.

Duta Kawula

Yen kaya mangkono kasunyatane, rakyat kaya-kaya wus kelangan sosok sing isa njaga praja momong kawula. Para pemimpin malah mung nggugu karepe dhewe kanggo sarana nggedhekake wetenge dhewe. Ora gatekake apa sing dikersakake para kawula minangka sing diwakili.

Pancen wus tinulis ing tembang Asmaradana yen sandhang lan pangan wus ana bageyane dhewe-dhewe. Nanging yen ta ora obah, apa ya bisa mamah? Apa maneh mung ngandhalake “wong melek kang sabar narima”. Ing kene, kaya-kaya wus ora duweni duta kang isa dadi “penyambung lidah rakyat”―kaya sing tau digembar-gemborake Soekarno.

Ing tataran politik, njaga praja ora mung isa ditegesi njaga murih aman lan tentreme negara. Luwih saka iku, pemimpin uga kudu bisa nampa marang sakehing kekurangan sing ana lan mengku kekurangan mau. Sawise mangerti, kudune akeh kekurangan iku ora banjur dibabar marang liyan, nanging cukup dimangerteni dhewe. Karo tansah ndandani lan ngupaya, sakeh tindak-tanduk, uga tansah njunjung drajat awake dhewe, kulawarga, luwih-luwih negarane dhewe.

Ngenani “kepemimpinan gagal”, crita wayang uga menehi tuladha. Ora mokal yen para Kurawa misuwur ala lan licik tumindake amarga bapake ora weruh. Ya, pancen Dretarastra iku wuta, mula ora bisa momong Kurawa sing cacahe satus kanthi becik. Satus anak sing kasil saka guwa garbane Gendari iku kepara malah mungsuhi Pandhawa sing dadi anake Pandu, kakange Dretarastra dhewe. Ya iku sing njalari dadi perang sing paling misuwur sajagad abuh, Bharatayuda.

Nanging kepriye maneh yen (nuwun sewu) wuta njalari ora bisa momong lan ngemot kanthi samesthine. Saliyane perang sing ujare Bathara Narada wus ditakdirake bakal kedadeyan sadurunge Pandhawa lan Kurawa lair, ya pancen wuta wus njalari ora isane Dretarastra mimpin kulawarga apa maneh negarane, Hastinapura.

Nalikane mimpin negara, dheweke mung ngandhalake lapuran saka Sengkuni sing dipercaya paring palapuran. Lha emane sing dipercaya iku mau duweni sakeh kepentingan, mula ya ature digawe-gawe, manut karo karep lan benere dhewe. Luwih-luwih yen ora mung wuta paningale, nanging nganti batin lan rasane uga melu wuta.

Watak “lantip ing panggraita” mbokmenawa pancen kudu diduweni para pemimpin sing dadi pengarep-pangawaking negara. Tentu wae iku ora bisa diduweni kanthi cara gampang. Saorane para luhur wus paring tuladha nyata saliyane lumantar tembang, serat, lan babad.

Ananging luwih saka iku kabeh, antarane pemimpin lan sing dipimpin kudu padha mangerti. Kayadene aturan sing digawe dening pemimpin kudu adhedhasar kahanan, ora mung nggugu karepe dhewe. Semono uga sing dipimpin, kudu gelem nglakoni sing wis disarujuki bebarengan. Supaya ora congkrah anggone ngecakake. Yen miturut Ki Hajar Dewantara, pemimpin lan mimpin iku perkara kawicaksanan. Nglakoni apa wae kudu nganggo dhasar demokrasi.

 

*tulisan dimuat di rubrik Sang Pamomong Suara Merdeka, Minggu, 24 Februari 2013

―Dhoni Zustiyantoro, pandhemen sastra lan budaya, mahasiswa Magister Ilmu Susastra Undip Semarang

Meh Rahina

Aku kulina krungu swara adan, wiwit isuk nganti bengi. Ora ana bab kang ganjil yen krungu swara saka mesjid utawa musola iku. Nanging awan mau, swara iku ora takpengini babar blas. Adan lamat-lamat krungu saka jero luwengan. Neng jerone ana awakmu sing wis ora duweni daya.

***

Dina Minggu, aku mesthi wae tangi rada awan. Aku biyasa tangi jam 8 utawa jam 9 ing dina iku, yen ora ana tanggungan utawa kegiyatan. Ya mung neng dina kuwi aku rumangsa isa “memanjakan diri”. Ya mung dina kuwi, yen dina liyane aku ngulinakna awak mikir kanthi mempeng. Ngrampungi tanggung jawab utawa nggarap apa wae sing sekirane nggawe utek iki ora mandheg anggone mikir.

Setu malem Minggu, aku maca buku ana kamar. Rencana nulis esai ngenani kasus Anas Urbaningrum sing lagi gayeng dikabarake neng media, dadi salah siji bahane. Apa maneh dheweke sering ngomongke Sengkuni, salah siji tokoh ing pewayangan sing misuwur duweni watak licik. Saya semangat olehku arep nulis kanthi referensi Jawa. Jan-jane sapa ta, sing dikarepake karo Sengkuni karo Anas kuwi?

Sawise maca saperangan artikel nggo referensi ana internet, aku banjur turonan. Jane mripat wis krasa sepet. Mbokmenawa merga wis rong dina iki aku maca meh tanpa leren. Ya kuwi salah siji kesenenganku. Maca apa wae, utamane kabar berita utawa buku-buku sastra.

Ora sida nulis, aku malahan keturon. Aku mung sempet nuliske judhul “Mencari Sengkuni di Balik Jerami”. “Walah, juddhul kok gelap,” batinku. Lawang kamar kos sing isih bukakan, angin mlebu semribit, sansaya cepet mripat iki merem. Embuh wis pira suwene. Aku nglilir jam 3 nutup lawang lan mateni lampu kamar.

***

Suwene seminggu iki aku tansah kelingan awakmu. Sedulurku sing wis pirang-pirang minggu ana rumah sakit. Pungkasan taktiliki karo kanca-kanca, awakmu sansaya kuru. Mula saka iku, yen kelingan, aku mesthi wae ngenes. Ora sanggup bayangke apa sing lagi mbokrasake. Nanging embuh kena apa, wektu-wektu iki sansaya kepikiran awakmu, kanca sing wis takanggep sedulurku dhewe.

Ya embuh kena apa, yen ana sing takon, “kabare Ranu kepiye?” aku mesthi wae rada jengkel. Aku sejatine ora pengin kelingan. Kepengin ora eling awakmu, kepengin awakmu ndang tangi saka paturonanmu sing wis mbokturoni pirang-pirang minggu iku.

Ing Rumah Sakit Tugu Semarang, aku sakanca tilik. Ya mesthi awakmu ora kepengin ditiliki, aku ngerti. Merga awakmu sering ngomong, “mengko nek dha mboktinggal mulih aku ndhak nangis”. Aku paham. Mula sadurunge budhal, aku rembugan karo kanca-kanca yen niyat tilik iki aja dikabarake nyang awakmu uga keluargamu.

Awakmu lagi sare nalika aku sakanca tekan ruang perawatan. Ora kepengin ganggu, aku sakanca mung pengin jagongan neng jaba wae. Nanging awakmu malah tangi. Aku sakanca nyuba ngajak guyonan, nyuba kaya ora ana apa-apa, kaya biyasane biyen. Ragamu katon saya kuru. Apa maneh awakmu ngaku yen wis ora doyan mangan. “Manganku ora kuwi,” kandhamu sawise weruh perawat ngeterake piring karo segelas susu dhele. Nanging susu dhele isih gelem mbokombe. Takelungake, taksangga sirahmu supaya rada isa tangi banjur ngombe ombenan sing wernane putih iku mau.

***

Sasi Agustus taun 2006, aku wiwit mlebu kuliyah ana kene. Jurusan bahasa Jawa ora tau dadi kekarepanku. Aku pengine dadi mahasiswa seni, sing isa sapenake dhewe, kaya neng tivi-tivi kae. Ben dadi wong terkenal. Nanging mbokmenawa Gusti wis nggariske sing kaya mangkene. Kesadharan iki mau lagi ana nalika aku semester 3. Nalika aku wiwit seneng karo organisasi lan kegiyatan kampus.

Awakmu luwih dhisik melu organisasi merga wiwit semester siji manggon ana kampus. Sering mbokceritakake yen awakmu ora duwe kos merga didhawuhi Bapakmu manggon ana daleme Pakdhemu neng Mangunsari. Yen ndilalah liwat kana, aku sering mboktuduhake daleme pakdhemu kuwi. Jebul sing ngarepe ana motor didol akih kuwi ta. Nyatane awakmu malah seneng manggon ana ruang UKM (unit kegiatan mahasiswa) Kesenian Jawa sing ana gamelane neng gedung B2 kae. Sepisanan aku weruh, jero ruwangan semrawut. Kaya-kaya dudu panggonan sing lumrah kanggo menungsa.

Nanging iku sing jalari aku melu tresna karo kampus. Neng kana uga manggon mas-mas senior lan kakak kelase dhewe. Sering dolan mrana aku dadi saya akrab. Aku ya dadi sering turu neng ruwang iku.

Saliyane dadi kanca sekelasku, awakmu ya dadi patner keja neng organisasi. Awake dhewe dadi bala kenthel. Sering lunga bareng, mangan bareng, nganti akeh sing ngarani soulmate. Awakmu yen jaluk pertimbangan mesthi menyang aku. Lha rumangsamu aku ki pinter apa piye?

Seneng-susah urip neng kampus wis taklakoni bareng karo awakmu. Kabeh ngakoni yen awakmu pancen pinter. Nanging tetep wae ora isa wisuda luwih cepet ta? Awakmu tetep jaluk wisuda 2010 sasi April. Yen dietung ya patang taun setengah alias sangang semester.

Aku pancen dudu bocah pinter, nanging aku pantang nyepeleke tanggung jawab. Kelebu kuliyah sing kudu takrampungake. Sasi Desember awakmu ngoyak-oyak aku supaya ngrampungake skripsi. Aku gelem. Awake dhewe sepakat arep wisuda bareng sasi April. Wektu iku awakmu luwih dhisik ujian, Januari awal. Yen aku isih kelingan ujianku tanggal 25 Januari.

Sanalika awakmu potong rambut pendhak dina sawise ujian skripsi. Iku merga jaremu didangu karo salah siji pengujimu, “lha kapan olehmu potong?” kandhamu. Potonganmu sing dadi gundhul dadekake kanca-kanca kudu ngguyu wae saben ketem. Merga awakmu sing lemu ketambahan sirah gundhulmu.

***

Pancen nasibe wong ora ana sing ngerti. Kabeh saka kersane Gusti kang Mahawicaksana. Manungsa mung duweni wewenang kanggo ngupaya. Sawise iku, Gusti kang nemtokake sekabehane. Yen dadi, ya bakal dadi.

Wektu isuk, taun wingi, kaya adat saben acara neng kampus iki mesthi nganggo klenengan utawa beksan. Awake dhewe sakanca dipercaya ngisi, yen ra salah iku acara Warakawuri, kumpulane mbah-mbah sing wis dha pensiun saka kampus kene. Mesthi wae acarane gayeng, kaya adat sabene. Apa maneh sing rawuh para dedengkot, syukur yen dha kersa mberkahi nyekar utawa ndherek nabuh gamelan.

Sadurunge budhal nyang panggon pentas, yaiku neng auditorium, dhewe didhawuhi kumpul neng UKM. Isuk mruput wis mulih sik menyang kos merga arep adus. Aku wis dhisiki lan tekan kampus. Awakmu nyusul.

Neng UKM, aku sakanca wis tata-tata, nganggo jarik, beskap lan blangkon. Nanging saperangan uga ana sing durung teka, kelebu awakmu.

***

Nalika awakmu didhawuhi nglamar dadi dhosen kontrak ana jurusan, aku ngaturke selamat. Dina iku awakmu langsung gawe surat lamaran lan nglengkapi kabeh dokumen sing dibutuhake. Aku melu seneng. Kancaku seperjuangan dadi dhosen. Hebat kowe, Ndhut.

Ora let suwe, aku ya entuk lowongan ngajar ana salah siji SMA neng kutha Semarang. “Lumayan, kena kanggo sinau lan urip neng kene,” batinku. Awake dhewe padha-padha mlaku. Sadurunge dadi guru, aku uga nglakoni dadi penjaga warnet. “Selamat bekerja,” kandhamu nalika budhal nyang warnet. “Aja diarani nyambutgawe,” wangsulanku. Wektu kuwi,kanggoku menawa sing diarani nyambutgawe ya sing kepenak. Kelebu awakmu sing wis dipercaya ngajar ana jurusan.

Sajerone kesibukan dhewe-dhewe, aku lan awakmu isih aktif ana UKM. Melu rewang-rewang lan menehi solusi kanggo kanca-kanca sing padha takon bab organisasi. Iku merga awake dhewe rumangsa melu duweni. Awake dhewe sepakat, ora lila yen nganti UKM dileboni barang sing ala utawa niyat sing ora becik.

***

Aku sakanca kaget sanalika bareng krungu pambengok seru, “tulungi! tulungi! tulungi!”. Aku sing lagi nganggo jarik lan beskap, mlayu metu saka UKM. Neng samping lor kantin Bu Mali, awakmu wis kebrukan motor, ora isa tangi. “Sik, sik, sik, lara!” awakmu mbengok sambat sikil tengenmu lara. Aku sakanca nggotong kanthi ati-ati. Awakmu isih wae mbengok sambat lara. Digawa menyang jero UKM, kamar kidul.

Ora let suwe, awakmu jaluk tulung kon ngundangke tukang pijet. Bapake sing langganan dirawuhake. Awakmu dipijeti, isih wae sambat lara. Aku sakanca budhal kelenengan ana audit. Ngayahi wajib sing kudu ditindakna.

***

Aku mung isa nggrantes yen kelingan awakmu. Kepengin nangis. Aku sering ditakoni kanca-kanca, “lha endi soulmate-mu?”, “endi pacarmu?”. Ah, aku ya ngerti kanca-kanca manehi parapan ngono iku merga ngerti cedhake awake dhewe. Kanca kenthel sing kulina neng endi-endi bareng. Takdongakake ndang mari, Ndhut.

***

Jam 8 luwih 19, Minggu isuk, aku ditelepon karo adhiku wadon. “Mas, pun ngertos dereng? Mas Ranu boten wonten,” kandhane. “He?! Ya wis, mas takgolek info, adhik neng kos wae ya,” wangsulanku. Ora nganggo adus, aku banjur mlumpat saka panggonku turu. Lunga menyang WC sedhela, merga weteng ndilalah krasa rada mules. Banjur kuwi telepon Mas Widodo. “Takampiri, Mas. Aku neng kontrakane jenengan.”

Numpak motor, kaya-kaya aku wis ora duwe daya babar blas. Awakku lemes. Tekan kontrakan Mas Wid, piyambake sing taksuwun neng ngarep. “Aku lemes, Mas,” aturku.

Dalanan Trangkil nganti Kariadi dilalap kanthi ngebut. Sawise motor diparkirke, aku lan Mas Widodo mlaku cepet. Nerabas taman tumuju ruanganmu sing Mas Wid wis ngerti merga wingi wis tilik. Sanalika aku lemes. Awakmu wis dibuntel slimut. Diadhep karo Bapak, Ibu, lan Ommu. Sawise mlebu salaman karo penjenengane, aku milih neng jaba merga ora kuwawa weruh awakmu. Aku kaya-kaya ora percaya awakmu wis gelem dikayangonoke. Sing takngerteni, awakmu kelebu wong sing tangguh neng kahanan apa wae.

***

Aku kulina krungu swara adan, wiwit isuk nganti bengi. Ora ana bab kang ganjil yen krungu swara saka mesjid utawa musola iku. Nanging awan mau, swara iku ora takpengini babar blas. Adan lamat-lamat krungu saka jero luwengan. Neng jerone ana awakmu sing wis ora duweni daya.

***

Ben wae pundhakku krasa pegel merga melu ngangkat krandha sing isine awakmu, Ndhut. Ben wae. Kringet gobyos, mruntus, sirah rada puyeng merga wit isuk mau durung kelebon apa-apa. Apa maneh aku isih durung percaya awakmu kok ya cepet ninggalke aku sakanca.

Neng jero mobil Bapakmu, mau isuk pas negeterke awakmu mulih, Ommu ngendika akeh. Jare awakmu isih gelem crita, wingi, Setu isuk, nalika piyambake lagi wae rawuh neng Kariadi. Nanging ngendikane Ommu, Setu bengi awakmu wis ora gelem ngomong. “Wong sakitnya itu sebenarnya akumulasi dari…,”

Wis, embuh, embuh, aku ora kepengin ngrungokna luwih akeh ngendikane Ommu kuwi. Aku milih merem. Aku ethok-ethok merem wae. Niyatku kepengin ngeterke awakmu mulih. Embuh mulih menyang endi. Ya, takterke ya, Ndhut. Wis, aja neteske eluh wae.

… Gusti, menawi taksih dipunkeparengaken nyenyuwun, paringana papan ingkang sae kagem kadang kula menika.

***

Senin, meh rahina, isih neng tritis kene.

Saka kanca seneng lan susah, sing tansah tresna.

–Dhoni Zustiyantoro

Seorang Ibu

Lusuh,

sebuah keranjang besar dipunggungnya

berpura-pura enteng dia bawa

yang tentu tak seenteng beban hidupnya

tanpa alas kaki mata

terseok-seok berjalan entah ke mana setelahnya

entah sampai senja ke berapa

dia terus mengambili barang yang tak kuguna

sambil sesekali tertawa

mungkin dia senang, bahagia, atau apa

kenapa aku pun bisa tertawa

sehat, kenyang, gembira, di atas perutnya, dan perut anaknya, jua suaminya

yang sedang dicarikan sesendok nasi tanpa lauk rica-rica

aku ingin mengikutinya,

menemani seok-seok langkah yang terkadang meringis,

dan mengiris tawa

 

Semarang, 11 Januari 2010