Demokrasi dan Sulitnya Mencari Pemimpin

Demokrasi adalah mantra sekaligus kejutan-kejutan. Ia dihadirkan ketika kebebasan ingin disuguhkan secara “lebih bebas”. Demokrasi ada di ujung, yang ingin dirawat, atau justru sedang dicederai. Demokrasi adalah soal rakyat yang turun ke jalan, menyuarakan aspirasi, pendapat, gagasan: kekuasaan tertinggi ada dan dipegang oleh rakyat. Seperti halnya semangat dalam budaya Yunani—sebagai muasal kita acap menyebut tempat […]

Radikalisme Masuk Kampus, Masihkah Kita Mengelak?

KAMPUS diyakini menjadi salah satu sarang tumbuh suburnya paham radikalisme. Tempat di mana ilmu pengetahuan tak hanya mesti dibiakkan namun juga dijunjung tinggi itu justru jadi sasaran empuk pihak-pihak yang ingin melakukan kaderisasi penganut aliran radikalisme berkedok agama. Lantas, masih bisakah kampus mengelak dari sejumlah fakta yang semakin gamblang itu? Sebelum lebih jauh, mungkin ada […]

“Honorer Tak Dapat THR”, Puasa Status, dan Pentingnya Memahami Konteks

Saya tergelitik membaca respons seseorang terhadap status yang saya unggah di Whatsapp. Saya mengunggah foto sebuah halaman surat kabar harian Suara Merdeka yang memuat berita utama di halaman 2, Sabtu (26/5/2018), dengan judul besar “Honorer Tak Dapat THR”. Dalam status di aplikasi perpesanan itu, saya membubuhkan komentar: “Selamat akhir pekan, pekerja honorer dan kontrak. Mari […]

Dalang (Majalah Tempo, 7-13 Mei 2018)

KITA mengenal dalang sebagai orang yang punya kemampuan retorika di atas rata-rata sekaligus piawai merangkai cerita. Masyarakat Jawa tradisional dengan enteng berujar “dhalang ora kurang lakon” (“dalang tidak kurang cerita”) bagi mereka yang pandai berkelit dari kegaduhan yang sebenarnya diciptakan “dalang” sendiri. Menariknya, selain mengartikan dalang sebagai orang yang mahir memainkan dan menceritakan wayang, kamus […]

Buka Lagi Akses ke Keraton

  KABAR miris santer terdengar dari Keraton Kasunanan Surakarta. Tidak hanya persoalan konflik internal yang tak kunjung usai, namun juga karena ditutupnya museum dan sejumlah sarana. Sudah setahun lebih terhitung sejak April 2017 keraton menutup sejumlah fasilitas, seperti museum dan perpustakaan, yang berimbas pula pada kunjungan wisata dan aktivitas kebudayaan, lebih-lebih para peneliti yang bakal […]

Puisi yang Berimaji dan Esai yang Menjelaskan

Kepadatan bahasa puisi mengajak pembaca masuk ke wilayah multitafsir. Kaidah licentia poetica menengahkan puisi bisa memiliki bahasa tak lazim, mengalihkan dari apa yang maksud pengarang, dengan gejala semiotis yang berserak dan ingin ditafsirkan pembaca. Bahasa dalam puisi merupakan bahasa yang menangguhkan. Bagi puisi, imaji adalah kunci atau justru pembebas. Jadi licentia poetica merupakan hak yang […]

Istirahatlah Api-api

: untuk Darmanto Jatman Janganlah api kau kobarkan sementara kau menjauhinya menatap teduh lalu menganggapnya bergejolak. Pada serpihan kayu-kayu yang menghitam arang dan yang kalah kau ingatkan kami pada jati diri pada ilmu jiwa Jawa dan hal-hal yang tak perlu disesali. Pada Bilung yang Kesasar satire dan gurauan saling mengumpat bahwa api juga bisa jadi […]